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この地の気候をどう形容したらいいだろう。

－瀬戸内海は雨が少なく温暖な気候です－

小学校で教わったこれだけの知識を抱えて、われ

われの多くは遠くから移って来た。

だが暮らしてみると話は大分違う。夏は、少なく

とも日中は、あの人工的な熱源が乱立する東京にも

ひけを取らないほど暑いこともある。冬はといえば、

今シーズンも12月6日に初雪が降ったほどだ。とは

言うものの、気候の厳しさのバロメータとなってい

る紅葉の鮮やかさはここにない。しけた線香花火の

ように、色がだらしなく変わり、そのまま干からび

てしまう。

そんなこの地の気候を一番特徴づけているもの、

それは虹ではないだろうか。

ここ中央管理棟から見る東の空に、虹は実によく

現れる。

－そりゃお前が仕事中に窓の外ばかり見ているか

らだろう－

確かにそのとおりだ。だが、いつも気が散って周

りをきょろきょろ見回しているこの私でさえ、他の

土地を訪ねてみて、あるいは汽車やクルマで移動し

てみて、これほどまで虹が頻繁に見られる地を知ら

ない。

夏。ここの夕立は、山の雷そのものの貫祿だ。山

が削られ建物や芝生や道路という薄っぺらいオブラ

ートで包まれてしまった千ヘクタールという広大な

この地を、何のためらいもなく一気に洗い流す。

冬。今度は雪となって、夕立はやはり訪れる。稲

妻を伴いながらこの地をたたきつける雪は、夏以上

の凶暴性を見せつける。

そして夏も冬も夕立の後、決まって現れるのが虹

だ。それまでの表情を一変させ、穏やかに輝く虹は、

われわれに対し、別の方法で自然の力を誇示する。

あの虹はどこからどこまで掛かっているだろう。

あの真下まで行けば虹はどんなに明るく輝いている

のだろう。

だが虹を追えば、追うだけ後退する。虹には大き

さも位置もない。あるのはわれわれ自身を中心とし

た仰角だけだ。中央管理棟の屋上にある双眼鏡で見

る虹は虚しい。レンズに映った像は、一面に合成着

色料を流したような安っぽい色に覆われているに過

ぎない。そうこうしているうちに、虹は輝きを増す

ことなく消えてしまう。虹には実態がない。
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科学と技術は全然違うところから出発したという

話がある。科学は暇を持て余していた王様がこの世

の原理を知ろうとしたもの、技術は忙しい庶民が労

働を効率化するために生まれたものというのだ。だ

が猫も杓子も科学を志し、科学もそれなりに進化し、

競争も盛んになった現在、科学は技術におんぶにだ

っこしなければ身動きとれなくなっているのが現状

である。

科学という手が掛かる子供を育てるために、技術

は主に手の延長の役割を果たしていた。つまり技術

は自分が知りたい現象をより誇張して見るための手

段だったのだ。

だが、われわれはその技術として目の延長として

使った。大げさな現象を起こさなくても、モノをよ

く見ることで、モノの本質を確かめる道を選んだ。

そのほうが誰もが喜ぶ結果が出るし、環境破壊が少

なく経済的にも安いと思ったからだ。

そのかわりわれわれは光にはうるさい。われわれ

はモノをより正確に見るために光を使うのだから、

素性の知れた光が必要だ。大きさがはっきりした光、

形がはっきりした光、どんな色がどのくらい入って

いるのかが分かる光、そして何よりも明るい光をわ

れわれは求め続けた。そんな光を作り出し、光を有

効に使うことに、みんな翻弄されている訳だ。

その最中、東の空に虹がまた現れる。

ある者はカメラを掴んで屋上に駆け上がり、ある

者は得意気に窓の外を指さし、ある者はパソコンの

ディスプレイからそっと目を離して虹を一瞥する。

われわれが最も忌み嫌うはずの光の亡霊――虹。

確かな光を追うべきわれわれが、なぜこんな光を

気にするのだろう。こんな光を愛でる野蛮な血がわ

れわれのどこに潜んでいるのだろう。
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